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Présentation de l’œuvre

L’Incendie prend la forme d’une correspon-
dance, sur une période d’un peu moins d’un an, 
entre deux hommes. L’un d’eux, Jovan, est resté 
dans son pays d’origine, l’actuelle Serbie et tra-
vaille dans un institut de musicologie à Belgrade. 
L’autre, Pavle, a émigré en Argentine où il tra-
vaille dans une scierie. Tous deux partagent un 
secret qui date de l’époque où ils ont participé au 
début du conflit dans l’ex-Yougoslavie en 1991, 
mais chacun d’eux n’en connaît qu’une partie.

Dans un article du site MicMelo-littéraire (http://
micmelo-litteraire.com/), Antoine Choplin ap-
porte des éclaircissements sur la manière dont il 
a rédigé cet ouvrage avec Hubert Mingarelli : 

« La forme épistolaire s’est imposée avec l’idée 
que chacun des auteurs s’empare de l’un des deux 
personnages. Nous avons donc écrit nos lettres de 
façon séquentielle, comme pour une vraie corres-

pondance, attendant la réponse avant de pour-
suivre. Avec quelques surprises possibles, ici et là…

Mais l’essentiel a surtout reposé sur un corpus 
partagé, initial, longuement travaillé et retravail-
lé, et sans cesse remis sur le métier, jusqu’aux der-
nières lignes du texte. L’idée de ce travail commun 
est né sur un banc de ville, devant le Musée de la 
Résistance de Grenoble. L’endroit était peut-être 
prédestiné pour pétrir ces thématiques que nous 
partageons Hubert et moi.

Très belle et riche expérience, difficile aussi. L’ami-
tié que nous nous portons depuis longtemps a joué 
un rôle déterminant, dans la genèse du projet et 
dans la qualité et l’exigence du travail lui-même. » 

  
                                       Lien vers l’article 
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Thèmes

Le souvenir, retour sur un lieu du passé

Tout au long de leur échange, les deux personnages reviennent peu à peu, avec réticence, sur 
un souvenir commun qui les a marqués et qui constitue à la fois la clef de leur relation et l’en-
jeu du roman.

« Je ne peux pas encore te dire ce que j’ai ressenti quand j’ai été devant la maison, parce que je 
n’en suis pas sûr, mais je peux te dire ce que j’ai vu. On aurait dit qu’elle était rentrée dans la fo-
rêt. Ce sont les arbres qui ont poussé à l’intérieur qui donnaient cette impression. Ils ne sont pas 
encore très hauts, mais ils dépasseront bientôt les murs qui tiennent encore. En m’approchant, 
j’avais peur de voir du bois noirci, mais heureusement il est devenu gris. Je suppose que la pluie 
l’a lavé. La maison, à la regarder comme ça, on dirait que c’est la neige qui l’a fait tomber. Voilà, 
Jovan, ce que j’ai vu, une maison qui semble s’en aller tout doucement dans la forêt. Pas plus que 
ça. Pas un bruit non plus, à part les oiseaux. » 
p. 20

    « Jovan, 
    La nuit m’a calmé aujourd’hui et je m’en veux. J’espère que cette lettre te parviendra  assez 
vite pour te faire oublier celle d’avant. Je me rends compte à quel point mes reproches étaient 
injustes et, je te le dis à nouveau, je m’en veux. Je me suis senti perdu après avoir vu la maison, 
et en revenant ici, je ne pouvais le dire qu’à toi, mais je l’ai fait si mal. J’ai été si maladroit. Ma 
colère ne t’était pas destinée. Je voudrais que tu l’oublies. 
    En allant à Ostrovo, j’étais sûr de moi, je pensais avoir assez de forces pour parler tranquil-
lement à Branimir, j’imaginais entendre son rire et te voir courir autour de lui, mais ça ne s’est 
pas passé comme ça. Je n’ai rien entendu, Jovan, et j’étais si perdu que tout d’un coup, j’ai vu 
monter les flammes dans un ciel noir. Dieu sait pourtant qu’il y avait du soleil, ce jour-là. Une 
autre chose aussi, et ensuite je ne te parle plus d’Ostrovo. Un ruisseau assez large passe devant 
la maison. Je ne sais pas si tu t’en souviens, à un moment Branimir nous a juré qu’il entendait 
de l’eau couler, et on ne l’avait pas cru, en tout cas pas moi. Et devant la maison j’ai eu envie de 

« Je ne sais plus précisément si c’est la première nuit ou la suivante après que j’ai lu ta lettre, 
que les cauchemars ont commencé. Pas toutes les nuits, non, mais vraiment souvent, tu peux 
me croire. Le même rêve affreux à chaque fois : moi sautant autour d’une silhouette humaine, 
sombre, un peu difforme et de grande taille, peut-être Branimir mais je n’en suis pas sûr. Le sol 
est couvert d’un feu aux flammes courtes et vives, et si je fais des bonds en y mettant toutes mes 
forces, c’est pour essayer d’y échapper. Mais le feu est partout et il n’y a aucune issue. 
    Il m’a fallu quelques jours pour faire le lien avec ta lettre et, quand je l’ai fait, j’ai eu peur que 
notre correspondance se mette à nous gâcher la vie pour de bon et c’est à ce moment là que j’ai 
décidé d’arrêter de t’écrire. 
    Et puis les semaines ont passé et le même cauchemar est revenu. Et aujourd’hui encore, il 
continue. Et après lui, d’autres pensées ont commencé à venir, des souvenirs, des images mélan-
gées. »
pp. 30-31

La culpabilité : le dit et le non-dit
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« Comment j’ai pu croire à cette idée de t’envoyer mes sales pensées par-dessus l’océan pour 
m’en débarrasser. Tout est resté là, accroché à moi, et par moments, je te le promets, c’est comme 
un nuage de mouches que t’aurais autour du crâne. Alors oui, avec la guitare, j’espère que j’ar-
riverai un peu à oublier. »
pp. 40-41

    « Ainsi pour toi non plus ça n’a pas d’importance de nous souvenir qui est allé vers la maison. 
Pourquoi nous nous mentons, Jovan. Toi, Branimir ou moi avons frappé à cette porte. On ne 
pourra jamais rien contre ça. L’un de nous l’a fait. Elle ne nous a pas dit quel froid de chien en 
nous ouvrant la porte. Elle ne nous a pas dit non plus vous pouvez poser vos fusils sur la table. 
C’est nous qui les avons posés sur la table. 
    À l’instant je regarde à ma fenêtre et je voudrais que ce soit toi ou Branimir qui a dit entrons 
dans la maison. Ce n’est pas glorieux, mais c’est la vérité. Je voudrais que ce ne soit pas moi.»
p. 45

    « Cette lettre a passé la nuit dans son enveloppe. Je viens de la reprendre pour te demander, 
Jovan, à quoi cela m’a servi de lire. Les livres ne m’ont rien appris, et d’en parler avec toi des 
nuits entières a été vain. Dans la chambre, là-haut, nos discussions et les livres que nous avons 
lus n’ont servi à rien. »
pp. 53-54

Le rôle des livres dans la quête de soi

    « Je crois que tu te trompes au sujet des livres. Bien sûr qu’ils sont utiles. Tiens, ne serait-ce que 
pour ces mots que tu as réussi à lui dire à elle, ils t’ont été utiles, tu ne crois pas ? »
p. 56

    « Comment peux-tu me dire que les livres que nous avons lus m’ont aidé à lui parler. Te 
rends-tu compte qu’en lisant ta lettre j’ai ri et pleuré en même temps. Ce n’est pas à ce mo-
ment-là que j’aurais eu besoin de nos livres. Le mal était fait, tu comprends, Jovan. C’est avant 
que j’aurais eu besoin d’eux pour m’éviter de perdre la tête. C’est à ce moment-là seulement. 
A-t-on besoin de savoir comment colmater une coque quand le bateau a déjà coulé.
    Je ne veux pas te blesser mais, lorsque tu vas marcher, n’écoute pas tes pas, mais regarde plu-
tôt le monde tel qu’il est. Et non comme nous le pensions lorsque nous lisions. »
pp. 57-58

« … j’aimerais bien que tu lises le livre de Renzo Biasion que je t’envoie avec cette lettre. Et si 
tu ne veux pas le lire en entier, tu pourrais au moins regarder le premier chapitre qui raconte 
l’histoire du soldat Pasqualino Locoforte. Elle m’a fait penser à Fenoglio et aux Vingt-trois jours 
de la ville d’Albe. Mais ce livre-là, ce n’est pas utile que je te l’envoie car c’est toi qui me l’as fait 
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lui dire que c’était vrai, qu’il avait eu raison finalement, mais même ça, je n’ai pas eu le cœur de 
lui dire.
    Chacun agit comme il peut pour vivre et s’arranger, et sans doute avons-nous fait de notre 
mieux jusqu’à aujourd’hui. En tout cas j’ai l’impression que toi tu l’as fait, alors continue, et ne 
va pas à Ostrovo, ne fais pas toi aussi cette erreur, rien là-bas ne peut nous aider. Prends soin 
de toi, continue à vivre et ne m’en veux plus. 
    Pavle »
pp. 27-28



découvrir. C’est un des plus beaux livres que j’aie jamais lus. D’ailleurs, ça n’empêche, tu pour-
rais le relire lui aussi, si tu voulais. En tout cas, avec l’histoire de Locoforte, tu te souviendras 
comme les livres aident parfois à regarder le monde tel qu’il est et à s’approcher au plus près des 
hommes. Comment tu as pu oublier ça, Pavle.  »
pp. 59-60
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L’œuvre dans les programmes

Troisième, Français : « Agir dans la société ; individu et pouvoir », en particulier dans la ru-
brique « Découvrir des œuvres et des textes du XXe siècle appartenant à des genres divers en 
lien avec les bouleversements historiques majeurs qui l’ont marqué ».

Seconde générale, Littérature et société : « Ecrire pour changer le monde : l’écrivain et les 
grands débats de société », en particulier avec le point d’entrée : « Ce que la fiction dit du 
monde ».

Première générale, Français : « Le personnage de roman, du XVIIème siècle à nos jours » 
L’œuvre se prête très bien à l’étude de la constitution du personnage romanesque, de la no-
tion de héros/anti-héros…

Première générale, Français : « La question de l’homme dans les genres de l’argumentation » 
L’œuvre interroge la « question de l’homme » à travers la réflexion des personnages sur leur 
responsabilité, leur culpabilité, leur rapport aux livres et à l’art, sur leur humanité.

D’autres thèmes qui peuvent également faire l’objet d’une étude en classe 

Le rôle de l’échange épistolaire dans l’évolution des personnages  
Au fur et à mesure du roman, les deux personnages s’interrogent sur les raisons, les difficul-
tés, l’intérêt… de leur échange épistolaire, qui apparaît tour à tour comme une souffrance, une 
pénible confession, un malentendu, un soulagement… 
 
« Je te joins mon adresse, mais ne te sens pas obligé de me répondre. »  
Première lettre, p. 9 
 
« Un jour je t’écrirai. »  
Dernière phrase du roman. 

L’amitié entre les personnages du roman, entre les deux auteurs du roman 
Ce roman est une double histoire d’amitié :
• Entre les deux personnages : une amitié rompue, qui appartient à un passé d’innocence, et 

dont ils essaient de renouer le fil, sans être sûrs de le vouloir vraiment. 
• Entre les deux auteurs : ce roman a été écrit à quatre mains, et il est émaillé de clins d’œil 

personnels, comme la référence aux livres de Biasion et Fenoglio, que les deux auteurs se 
sont fait connaître mutuellement.



Première, Histoire : « Les guerres du XXème siècle : les conflits dans l’ex Yougoslavie ».

Première générale, TPE : L’œuvre peut se prêter à un travail qui associerait lettres et his-
toire-géographie autour des thématiques suivantes :
• ES/L : « Ethique et responsabilité » et  « Individuel et collectif ».
       Le roman interroge notamment la responsabilité de l’individu dans un contexte de guerre, 
la question de la perte de l’humanité dans un contexte où l’individu devient un  élément du 
collectif…
• L : « Héros et personnages »; les deux personnages se prêtent particulièrement au ques-

tionnement sur l’héroïsme. 

Terminale bac pro, Français : «  L’homme et son rapport au monde à travers les arts et la lit-
térature des XXe et XXIe  siècles » ; « Identité et diversité : comment transmettre son histoire, 
son passé, sa culture ? ».

CAP, Français  : « Se connaître ».

CAP, Histoire-géographie : « Les guerres et les conflits contemporains ».

BTS, Culture générale et expréssion : « Je me souviens », « L’extraordinaire ».

Activités pédagogiques

Lecture 

Première, français  : 
Étude d’extraits dans le cadre d’un groupement de textes sur : « La culture rend-elle l’homme 
meilleur ? ». Pistes possibles : Supplément au voyage de Bougainville de Diderot, Ce qu’il advint 
du sauvage blanc, de François Garde...

Études de la langue

Bac pro ou lycée : 
Lire le roman en essayant d’identifier les particularités langagières de chaque personnage : Pa-
vle annonce souvent le souvenir en commençant ses lettres par « tu » ou « pourquoi »; Jovan 
reste davantage dans l’explication et la justification.

Collège ou CAP : Travail possible sur
• Les déterminants (exemple du titre).
• Les niveaux de langage (marques de langage familier).
• La ponctuation (ponctuation forte et ponctuation du dialogue souvent absente : cf. extrait 

3 « la culpabilité »). 
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Écriture

Troisième, Français : Changement de point de vue
Proposition de sujet : sous la forme d’un échange de deux lettres, faire le récit d’une même 
scène vécue par deux personnages différents. Support : le récit de Jovan de la page 31 (« Je me 
suis rappelé moi aussi la marche à Ostrovo jusqu’à la maison, avec toi et Branimir. »)  à la page 
34 (« … le coin me tordait à nouveau la poitrine. ») et le récit de Pavle de la page 36 (« Mais j’ai 
repensé au moment où Stanko nous a envoyés sur la route… ») à la page 38 (« …peut-être que 
cela vaut mieux ») travail possible sur le titre (utilisation du déterminant).

Troisième, CAP, Français : Adaptation en B.D., en scène de théâtre.

Seconde, littérature et société : 
Afin de mettre en œuvre par une production personnelle la notion « ce que la fiction dit du 
monde », faire écrire un récit épistolaire à deux voix sur un débat contemporain (par exemple 
sur la question du réchauffement climatique, de la faim dans le monde… en lien avec le pro-
gramme de géographie). 

Oral
Tous niveaux : Mise en voix de lettres choisies.

En écho

Quelques œuvres qui peuvent être abordées 
en parallèle, avec lesquelles des rapproche-
ments peuvent être envisagés :

• Kathrine Kressmann Taylor, Inconnu à 
cette adresse : roman épistolaire court et 
dense, jeu sur le dit et le non dit…

• Hubert Mingarelli, La route de Beit Zera 
: un personnage coupable d’une faute 

pendant une guerre. Autres livres du 
même auteur sur l’homme et la guerre.

• John Steinbeck, Des souris et des 
hommes,  (récit d’amitié, rêve d’inno-
cence incarné par le motif des « lapins 
de Branimir ».

• Ari Folman, Valse avec Bachir : question 
de la mémoire, passé de combattant, de 
la culpabilité. 
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Cette fiche pédagogique est issue du travail d’un groupe de 
veille littéraire initié par l’Arald en partenariat avec la DAAC 
de Lyon. Ce groupe cherche à faire découvrir l’œuvre d’auteurs 
contemporains de la région. À chaque rentrée littéraire, il sé-
lectionne les romans les plus appropriés pour les jeunes lec-
teurs : niveaux collège, lycée général et technologique, et/ou 
voie professionnelle. Il suggère des pistes de travail et permet 
ainsi de mettre en relation le public scolaire avec des auteurs 
d’aujourd’hui, que les classes peuvent rencontrer.

* Signature provisoire : le nom de la Région sera fixé par décret en 
Conseil d’État avant le 1er octobre 2016.


